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MICHEL
(voor Michel van Dousselaere 1947 - 2021)

daar sta je dan, Michel
in de coulissen
het is aardedonker

maar je kent er de weg

als het toneel de wereld is
sta jij nu in de schaduw van de wereld
je bent vertrouwd met die schaduw

je kijkt door een kier in het gordijn

de mensen weten wel dat je er bent
maar ze zien je nog niet

de mensen hebben een vermoeden
maar als ze naar je kijken zien ze niets

dan een wapperend zwart doek

ben je nerveus?

adem eens uit

probeer te ontspannen

hoor je de mensen in de zaal?
het is een ingehouden adem

een stille verwachting

je hoort het ruisen van kleding
het zachte gonzen van gedachten

als je goed luistert hoor je wat ze denken
‘try again, fail again, fail better.’

je kent die woorden toch?

ze tuimelen door je hoofd
‘try again, fail again’
daar komen de mensen voor

omdat jij de moed hebt daar te gaan staan

zoals je dat al duizend keer hebt gedaan
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elke avond opnieuw

opkomen en alles weggeven

alles weggooien

niets achterhouden

je overgeven aan vreemde ogen
heldere geesten, troebele geesten
wie het ook zijn daar op de tribune
ze willen jou zien falen

jij gaat de mensen voor in liefde en dood
grote woorden

je krijgt ze haast je bek niet uit
maar je hebt ze geoefend

liefde en dood

wat valt er meer te Zeggen?

natuurlijk schijt je in je broek
je schijtin je broek en toch doe je het
opkomen en onderuit gaan

wat kun je anders

je hebt lief en je gaat dood

zo doe jij het de mensen voor, Michel

weet je wat je zo gaat spelen?

wat was het ook al weer?

een geplaagde koning

of een reddende engel?

een waarheidszoeker

of een razende echtgenoot?

nee nee Michel, het is de generaal

jij speelt de generaal die in opstand komt tegen Antonius
de Romeinse veldheer die in het nauw zit

omdat hij blind verliefd is en buiten alle rede

hij wil dat jij een einde maakt aan zijn lijden
omdat hij alles heeft verloren

hij zegt ‘de nacht valt voor mijn ogen als een doek’
maar jij weigert hem te doden

en je zegt

‘ik zal je terugzien aan de overkant’
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jij gaat hem voor in het sterven

en steekt het zwaard in je eigen hart
waarmee je je liefde betuigt

en hem bedriegt

zo is het toch Michel?

zo eenvoudig is het soms

en zo complex

en moeilijk te aanvaarden, vind je niet?

is het al tijd>?
je kijkt door een kier in het gordijn

je moet zo op, weet je dat?

ken je je tekst?

wat zeg je ook al weer?

je voelt hoe het je dun door de broek loopt

je transpireert, is dat het?

er looptiets van je billen naar je kuiten

je bent toch niet bang?

je wilt een sigaret, hoewel je al jaren niet meer rookt
dadelijk loop je naar voren

en je laat alles zien wat je in huis hebt, Michel

‘dit is een labyrint, Antonius’

dat is de eerste zin

die heb je vast paraat

daarmee loop je straks de bithne op
en verder loopt het helemaal vanzelf
je speelt die zaal helemaal plat
vertrouw daar maar op

er is geen reden tot paniek

je gaat de mensen betoveren

zet ze aan het denken

je gedraagt je als een held

die de moed heeft om te falen
waar is het zwaard?

je moet toch iemand doden straks

Antonius - ?
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nee Michel, gelukkig schiet het je te binnen

op het toneel heb je geen zwaard nodig om te sterven

je hebt helemaal niets nodig

je vertrouwt op jezelf

op de woorden die komen

misschien ben je bang maar de woorden zullen komen
ook al ben je ze nu even kwijt

maar je zult ze vinden zometeen

ze rollen zo je mond uit, de bithne op

vertrouw daar maar op

op je gevoel

op je innerlijke stem

er is ook weinig anders in de coulissen

het is aardedonker

zoals in de duisternis van voor de schepping

je staat in een zwarte wolk buiten de tijd

in het absolute nulpunt

toen er nog niets was

helemaal niets

dat kun je je niet voorstellen

toch probeer je het

stel je een wereld voor waarin je nog niet bent geboren
dat is onmogelijk

net zo onmogelijk als een wereld waar jij niet meer in voor komt

een wereld waaruit je bent verdwenen

je voelt de duisternis om je heen

de duisternis is ook in jou

even ben je bang om gek te worden op het laatste ogenblik
je kent een collega die god in de coulissen zag

maar zo ver wil jij niet gaan

dan wil je nog liever zelf een god zijn

aanbeden worden

geprezen om je moed

omdat je hebt durven falen

zoals alle helden

dat is toch wat de mensen willen zien?
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aan die gedachte houd je je vast
‘dit is een labyrint, Antonius’

endan - ?

en dan Michel, wat zeg je dan?

het was iets met dood en liefde

je kent geen stuk dat niet in essentie die twee bij elkaar brengt
dood en liefde

die woorden rollen nu prima uit je mond

je zegt ze maar alvast

dan lukt het zometeen zeker ook

het is licht op het toneel, er wordt geschreeuwd

is dit nu het moment?

je voelt paniek

dat heb jij niet zo snel

je zoekt de woorden

maar je vind ze niet

als een handvol knikkers stuiteren ze weg

in het donker van de coulissen

even weet je niet meer waar je bent
hallo Michel, ben je daar nog?

zijn deze gedachten van jou?

welke stem fluistert ze je in?
vertrouw op jezelf

dit is je eigen stem

het gaat niet om de woorden

het gaat om liefde

dat is een hele geruststelling, toch?
het gaat om liefde

en daarvoor heb je niets nodig
geen decor

geen kostuum

een paar woorden misschien
naakt als ze zijn

de woorden hebben geen jas aan
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ze zullen het wel koud hebben

maar jij geeft adem aan de woorden
jij verwarmt de taal van binnenuit
pure liefde is het, Michel

wat je ook zegt

als jij straks opkomt geef je alles weg

alsof het je laatste voorstelling is
zo speel jij altijd

alsof het de laatste is

je laatste uur

je laatste kans Michel

- ben je daar nog?

‘je hebt geen kans maar je grijpt hem’

wie zei dat ook alweer?
wie het ook was, jij zegt het hem na

jij grijpt die kans en je zult schitteren, Michel
vanavond zul jij schitteren

als een ster die vlak voor hij uitdooft

nog even heel veel licht uitstraalt

je kent die sterren, toch?

ga nu maar, Michel
vooruit, je moet op

nu ben je aan de beurt
je loopt nu op en zegt

‘dit is een labyrint, Antonius’

(fade out)
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