

ONTKENNING

Erik-Ward Geerlings

ONTKENNING (DENIAL)

GRAHAM

zwarte man

ANJA

blanke vrouw

NTANDO

zwarte vrouw

GRAHAM (op de achtergrond, door ANJA genegeerd)
lieve God, als u mij ooit mijn zusje afpakt
als u ooit het liefste wat ik heb uit mijn leven wegneemt
als u haar ooit laat vernederen of onheil bezorgt
of onnodig laat lijden
dan mag u mij ook laten lijden
u mag mij vastspijkeren aan ons huis
en mij overlaten aan de wilde dieren
en met wat er van mij over is mag u mij opsluiten in de hel

ANJA (tot NTANDO)

ga door

NTANDO

wij hadden maar één bed
daar sliepen we alledrie in
Tutu en ik en onze moeder
al kwam het weinig voor
dat we alledrie thuis waren
onze moeder was soms nachten weg
ze deed het huishouden bij een rijke meneer
aan de andere kant van de stad
we hadden geen auto
en het was te ver van ons huis om 'savonds nog terug te gaan

GRAHAM (op de achtergrond)
maar wij redden het prima toch?

NTANDO

Tutu was vreselijk lief altijd
en zorgzaam
bijna als een vader

GRAHAM

slaap lekker zusje
wees niet bang voor de wilde dieren
niet voor de mug
niet voor de muis
niet voor de luipaard
niet voor de olifant
niet voor de wilde man
en niet voor God

NTANDO

we kropen dan samen in het grote bed
en ik vroeg soms of ik een beetje tegen hem aan mocht liggen

GRAHAM

als je mij er maar niet uitduwt
ik lig al op het randje
hé - wat doe je nu - - -

NTANDO

en dan schoof ik door naar achteren
tot ik ook uit bed viel
boven op dat grote lijf waarmee hij me opving
en omhelsde en -
heb jij een broer Anja?

ANJA

ik heb een tweelingzus - dat weet je toch?

NTANDO

jammer daar heb je echt iets aan gemist
een broer kan als een vader zijn
en meer dan dat

GRAHAM

een broer kan als een minnaar zijn
een broer zijn kan als een man zijn
als een echtgenoot
als God
ik ben jouw broer
vind je dat erg?

NTANDO

hoe bedoel je dat

GRAHAM

ik hou van je
zusje

NTANDO

ik hield van mijn broer alsof hij m'n vader was
wij hadden immers geen vader meer

ANJA

dat weet ik Ntando
waarom kom je me dit nu vertellen?

NTANDO

op mama's begrafenis twee maanden geleden
heb ik verschillende mensen ontmoet
niet die meneer voor wie ze toen het huishouden deed
die leeft allang niet meer
maar zijn huishoudster
een collega van onze moeder destijds
die me nog wat details meegaf over de verhouding
van onze moeder met die meneer haar broodheer

ANJA

had ze een relatie met hem?

NTANDO

ze is zelfs in verwachting geweest van die blanke

ANJA

zo -

NTANDO (knikt)

het kind is nooit geboren

GRAHAM (zingt)

het kind is nooit geboren

nooit geboren

welk kind?

NTANDO (GRAHAM negerend)

Anja ik wil je in vertrouwen nemen

als je schoonzuster

ANJA

voor mij voelt het helemaal niet alsof wij familie zijn

jij woont 2000 km hier vandaan

Graham heeft het nooit over je

NTANDO

ik vind Graham echt een belachelijke naam

en afschuwelijk koloniaal

ANJA

ach stel je niet aan

NTANDO

je gaat jezelf toch niet Graham noemen als je Tutu heet

ANJA

doe niet zo politiek correct

dat stadium zijn we voorbij Ntando

trouwens, wil je weten waar Graham vandaan komt?

van Greene - Graham Greene is one of my heroes

NTANDO

hij doet het voor jou

ANJA

Graham wilde zelf zo heten

NTANDO

ik geloof niet dat Tutu dat zou doen

ANJA

Graham heeft zich bevrijd schatje

hij teert niet langer op zijn oude wortels

je komt hier toch niet om hem op te eisen hoop ik

ik zeg je op voorhand - je maakt weinig kans

NTANDO

het is onvoorstelbaar hoe erg hij bij jou onder de plak zit (hoe zeer jij hem er onder hebt)

slaaf van een blanke

never ending story

ANJA

zo kan het wel weer Ntando

welkom in de 21 eeuw

wat wil je nog meer kwijt

ik heb je van tevoren gezegd: je hebt een kwartier

ik moet over 5 minuten weg

NTANDO

okay ik zal eerlijk zijn en beknopt

jij leeft met een incestpleger

een verkrachter

en onze moeder wist ervan

ANJA

heeft hij jou iets aangedaan?

NTANDO

van mijn 9e tot mijn 13e heeft Tutu mij regelmatig aangerand en verkracht

het begon ermee dat hij tegen mij aankroop

ik voelde me veilig bij hem als we alleen samen thuis waren

maar gaandeweg heeft hij alle grenzen overschreden

dan gleden zijn handen over mijn lichaam

naar plekken die ik zelf nog niet kende
ik wende er aan
zijn adem over mij rug
zijn handen in mijn broek
zijn handen over mijn tietjes
die nog maar net ontkiemden
hij is vijf jaar ouder dan ik Anja
vijf jaar rijper
en toen kwam zijn geslacht
ik wist toen nog helemaal niet wat dat was
een warme spier die opzwellt tussen mijn billen
en bij mij binnendrong
alsof het iets van mijzelf was
zo voelde het
hij maakte met zijn lichaam deel uit van het mijne

ANJA
jij wilde het dus zelf

NTANDO
ik vond het normaal
maar dat was het niet

ANJA
dit is mijn zaak niet liefje
het is lang voor mijn tijd
wat wil je dat ik er mee doe
zoek het uit doe er wat mee

NTANDO
laat het jou volkomen koud?

ANJA
het komt vaker voor liefje
geloof me

NTANDO
kan zijn
maar het werd anders toen hij vrienden ging uitnodigen
het begon met een jongen die we allebei kenden

maar daarna kwamen er anderen
onbekende mannen - ook oudere
die ik eenmalig terwille was
en daarna meestal nooit meer zag

GRAHAM

ik hou van je zusje
ik hou van je
lovable thing

NTANDO

ik was elf toen dat begon
het is door gegaan tot mijn 17e
toen is hij vertrokken zomaar ineens
de stad uit

ANJA

ik moet gaan
wat wil je nog verder

NTANDO

ik wil mijn geld terug

ANJA

geld -
wat voor geld?

NTANDO

het geld dat Tutu ermee heeft verdiend

ANJA

met wat

NTANDO

met mij

GRAHAM

ik hou van je zusje
wij zijn samen zo sterk
zelfs in tijden van armoede en slavernij

rijk zijn we niet
en of we dat ooit zullen worden - -
maar ik heb jou
en jij hebt mij

NTANDO

ik heb me er altijd voor geschaamd
dat dit allemaal gebeurde
omdat ik dacht dat ik het misschien zelf ook wilde
het ergens zelf heb gewild
tot ik onlangs hoorde dat hij aan mij heeft verdiend
ik heb dat nooit geweten
altijd gedacht dat er ergens een gevoel was
een gevoel dat wij deelden
iets dat wij liefde noemden
waarmee ik het allemaal kon rechtvaardigen
ondanks de schaamte
die pas met de jaren kwam
toen hij weg was
en jij hem al had ingepikt

ANJA

ik heb Graham niet ingepikt
hij heeft uit vrije wil een gelukkig huwelijk met mij gesloten
wij kijken niet naar kleur of ras of wat dan ook
wij zijn vrije mensen

NTANDO

pas onlangs heb ik het gehoord
het was op mama's begrafenis
ik sprak haar collega van toen
met wie ze de taken deelde bij die rijke meneer
zij was van alles op de hoogte
en mama dus ook
van al die mannen en het geld
ze verdienden een hongerloontje bij die rijke meneer
wat ik verdiende wist ik niet
ik wist er helemaal niets van
maar het moet veel en veel meer zijn geweest
en daarom kom ik het geld nu halen

heeft mijn broer hier nooit iets over verteld?

ANJA

ik weet niet of ik het moet geloven Ntando

NTANDO

je moet het geloven Anja
jij bent toch ook een vrouw

ANJA

Graham is a gentleman - ook in bed als je het wilt weten
en moet ik dan geloven dat hij zijn zusje zou hebben verkocht aan onbekende mannen?
ik moet er niet aan denken en ik geloof het ook niet
en dit soort verhalen zijn trouwens toch niet te bewijzen

NTANDO

je bent medeplichtig als je het ontkent
je kunt het niet ontkennen
Tutu kan het niet ontkennen
als hij het ontkent staat hij stijf van de leugens
hij moet mij betalen
door mij te betalen zal hij het bekennen
en tegelijkertijd zijn schuld voldoen
lieve God lieve God laat zien dat mijn broer een kinderverkrachter is
een smerige incestpleger
en een misdadige pooier

(GRAHAM die de hele scène al op het toneel aanwezig is komt nu meer naar voren)

ANJA

Graham?

GRAHAM

ja

ANJA

hoorde je wat je zuster vertelde?

GRAHAM

nee ik kom net binnen

ANJA

je zuster komt met een opmerkelijk verhaal
het is nogal ongeloofwaardig
maar ik wil je er toch iets over vragen

GRAHAM

vertel op - wat is er dan - je maakt me nieuwsgierig

ANJA

de vraag is Graham - -
heb je haar wel eens verkracht?

GRAHAM

wie? - haar? (lacht)

ANJA

het is een serieuze vraag

GRAHAM

in haar fantasie
ze heeft er vast wel eens van gedroomd

ANJA

dus jij hebt haar tussen haar 9e en 17e jaar niet stelselmatig verkracht en laten verkrachten?

GRAHAM

alsjeblieft

ANJA

serieus Graham
ik wil dit uit de wereld hebben
heb je haar verkracht ja of nee?

GRAHAM

nee

NTANDO

wat zei hij

ANJA
verstond je het niet?

NTANDO
nee

ANJA
vraag het hem maar zelf
ben je bang voor hem?

NTANDO
nee

ANJA
waarom vraag je het dan niet

NTANDO
het is jouw man
ik wil zijn antwoord niet horen
ik wil hem nooit meer zien
ik wil alleen het geld
als ik ervoor gewerkt heb wil ik er voor betaald krijgen
ik ben uitgebuit en verkracht
ik wil daarvoor betaald krijgen
geef me het geld en ik laat jullie met rust

ANJA
hoor je het Graham

GRAHAM
wat?

ANJA
wat je zuster voor eisen stelt

GRAHAM
geloof je haar?
geloof je haar werkelijk?
lieve God laat mijn zusje alstublieft weer verdwijnen
zoals ze al die jaren haar seksuele obsessies heeft uitgeleefd ver buiten mijn blikveld

lieve God als u een zusje had zou u begrijpen waar ik het over had
ze dagen ons uit met hun tere lijfjes
en hun uitzinnige verlangens
en als we daar niet op ingaan dagen ze ons nog veel meer uit
net zolang tot ze krijgen wat ze willen hebben
en als het niet in real life kan dan eisen ze ons op in hun fantasie

NTANDO

lieve god alstublieft straf mijn broer
laat hem in de hel z'n eigen pik opeten
opdat hij voelt hoe het voor mij is geweest
zijn vlees te moeten eten
en dat van velen

GRAHAM

geloof haar niet Anja
ze is in de war
geloof haar alsjeblieft niet

ANJA

ik geloof je Graham
wees maar niet bang
natuurlijk geloof ik je

(donker)

